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Tốt nghiệp kỹ sư điện tử trường đại 
học danh giá Stanford, lấy bằng 

tiến sĩ vật lý tại viện kỹ thuật hàng 
đầu thế giới Caltech với luận án về 
laser bán dẫn, hoàn tất chương trình 
hậu tiến sĩ, Robert Lang trở thành nhà 
nghiên cứu tài năng về sợi quang học. 
Từng làm việc cho NASA và những 
phòng thí nghiệm danh tiếng khác, 
Lang là tác giả hay đồng tác giả của 
hơn 80 công trình nghiên cứu về laser 
bán dẫn, quang học, quang điện tử; 
ông cũng đang giữ 46 bằng sáng chế 
trong những lĩnh vực này. Thú vui của 
Lang là xếp giấy (origami).

Năm 2001, ở tuổi 40, Lang từ bỏ công 
việc mà nhiều người mơ ước để dành 
toàn thời gian cho nghệ thuật xếp 
giấy. Hẳn bạn cho rằng hành động 
của Lang thật là kỳ quái, vì xếp giấy thì 
có đáng gì để theo đuổi. Nhưng Lang 
cho rằng, có rất nhiều người đang 
làm việc về laser, nhưng nhiều công 
việc trong lĩnh vực xếp giấy nếu ông 
không dành toàn tâm thì sẽ không 
thể giải quyết.

Năm học lớp một, cô giáo của Lang 
đã tặng ông một cuốn sách nghệ 
thuật xếp giấy, với hy vọng những 
thách thức của origami sẽ khiến cậu 
bé bận rộn và không quấy rối các bạn 
cùng lớp. Cô đã không sai khi Lang 
tìm thấy niềm say mê trong thú vui 
mới, nhưng cô không ngờ rằng, với 
từng nếp gấp của chiếc máy bay, chú 
hạc thì Lang ngày càng tiến gần đến 
việc khám phá những bí ẩn của nghệ 
thuật origami và trở thành nhà sáng 
chế trong những lĩnh vực như phi 
thuyền không gian, giải phẫu tim và 
công nghiệp ô tô. 

Lang đã thấy gì trong môn nghệ 
thuật cổ xưa này của Nhật mà người 
khác không nhìn thấy? Đó chính là 
hình mẫu (patterns). Khi bạn thấy 
được những hình mẫu thì có thể giải 
quyết những vấn đề của mình trong 
lĩnh vực nào đó nhờ vào tri thức của 
nhân loại đã được tích lũy ở những 
lĩnh vực khác. 

Origami chỉ "đơn giản" là những đường 
gấp, hay nói văn vẻ là bản vẽ kỹ thuật 
của một tác phẩm. Tất nhiên, chúng ta 
không thể tùy tiện vẽ chúng mà phải 
tuân thủ bốn quy tắc căn bản. Quy tắc 
đầu tiên là tô hai màu, nghĩa là bạn có 
thể tô bất cứ mẫu gấp nào bằng hai 
màu mà không có các ô cạnh nhau 
trùng màu. Thứ hai là tại bất kỳ giao 

điểm nào - số nếp gấp cao (mountain 
fold) và số nếp gấp sâu (valley fold) 
luôn chênh nhau hai đơn vị (hơn hai 
hay kém hai). Nếu bạn nhìn vào các 
góc quanh một nếp gấp, thì khi đánh 
số các góc theo vòng tròn, thì tổng tất 
cả góc số chẵn và tổng tất cả góc số lẻ 
đều là 180 độ. Và cuối cùng, nếu nhìn 
cách các lớp chồng lên nhau, bạn sẽ 
nhận thấy rằng, cho dù những nếp 
gấp và lớp giấy chồng lên nhau như 
thế nào chăng nữa thì tấm giấy không 
bao giờ đi xuyên qua một nếp gấp. 
Vậy đó, toàn bộ hình gấp origami đều 
tuân theo 4 quy tắc này, và từ đây có 
thể làm nên những điều kỳ diệu.

Năm 1987, khi còn là nghiên cứu sinh 
sau tiến sĩ, Lang và vợ do say mê đồng 
hồ quả lắc với chú chim cu báo giờ 
nên đã dành ra 3 tháng để thiết kế và 
6 giờ gấp từ một tờ giấy vuông, không 
cắt, để cho ra đời tác phẩm (Hình 1). 

Là một nhà khoa học, Lang dần nhận 
ra rằng mọi mẫu origami đều tuân 
theo một số hình mẫu nhất định. Ông 
đã phát triển một phần mềm chuyên 
dụng (TreeMaker) dựa trên các giải 
thuật và lý thuyết của nhiều ngành 
toán. TreeMaker hiện đã có phiên 
bản 5.0, cho phép tính toán tất cả 
mẫu xếp của bất kỳ hình ảnh nào bạn 
tưởng tượng được, ví dụ cho con bọ 
cánh cứng dưới đây:

Hạc giấy, bọ cánh cứng và
kính thiên văn khổng lồ

 TRẦN QUÂN

Hình 1: Đồng hồ quả lắc với chú chim 
cu báo giờ "Black Forest cuckoo clocks" 

được Lang gấp năm 1987. Chú bọ cánh cứng và thiết kế mẫu để gấp.
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Bạn có thể tìm hiểu về phần mềm 
thiết kế cũng như tải về phiên bản mới 
nhất miễn phí trên website của Lang:

http://www.langorigami.com/science/
computational/treemaker/treemaker.php.

Với phần mềm này bạn chỉ cần đưa bất 
kỳ hình ảnh nào mình muốn gấp ở dạng 
tối giản hình que và sẽ được sơ đồ gấp 
như trên. Tuy đôi lúc sơ đồ không thể 
gấp được, mà bạn phải tinh chỉnh lại 
bằng tay và có thể lồng sự sáng tạo của 
mình vào đó. Tuy nhiên, nó là một công 
cụ mạnh mẽ để phác họa cực nhanh.

Vậy, những nội dung như trên có liên 
quan gì đến các ứng dụng trong đời 
sống? Koryo Miura, một kỹ sư người 
Nhật đã nghiên cứu và sáng tạo ra 
kiểu gấp mang tên ông "Miura-ori" 
như trong hình, có thể gấp lại cực kỳ 
nhỏ gọn và điểm đặc biệt là cấu trúc 
đóng, mở rất đơn giản. Kiểu gấp này 
đã được ứng dụng để thiết kế tấm pin 
mặt trời cùng bay vào vũ trụ với kính 
thiên văn Nhật Bản vào năm 1995. 

Trong không gian còn có những 
origami khác: cơ quan thám hiểm 
không gian Nhật Bản đã phóng "cánh 
buồm mặt trời" (solar sail). Bạn có thể 
thấy cánh buồm mở ra, và thậm chí là 
những đường gấp. 

Tuy nhiên, vấn đề quan trọng hơn là 
giải được bài toán: làm sao để một 
đối tượng đủ nhỏ ở điểm xuất phát, 
nhưng trở nên to lớn và liền lạc tại đích 
đến. Bạn tưởng chỉ đi vào vũ trụ mới 
gặp thách thức đó ư? Những ống nong 
mạch máu (stent) cho tim do Zhong 
You, Đại học Oxford phát triển, có thể 
gấp lại nhờ một kiểu gấp origami đạt 

Kiểu gấp "Miura-ori" được ứng dụng để 
thiết kế tấm pin mặt trời năm 1995.

đường kính 12 mm và khi bung ra ở 
điểm cần nong đạt đường kính 23 mm.

Một hãng xe hơi nổi tiếng của Đức khi 
gặp vấn đề trong việc gấp các túi an toàn 
(airbag) cho loại xe cao cấp, họ đã phải 
nhờ đến Lang. Thuật toán mà ông phát 
triển để xếp côn trùng trở thành giải 
pháp cho việc xếp những chiếc túi này 
trong các mô phỏng trên máy tính của 
hãng. Những đường gấp của origami đã 
giúp "thu gọn" chiếc túi trong một không 
gian nhỏ nhất nhưng cho phép nó bung 
ra chỉ trong vài phần nghìn giây.

Nhóm nghiên cứu của Lawrence 
Livermore National Laboratory muốn 
chế tạo và đưa vào không gian kính 
thiên văn có ống kính với đường kính 
100 m (nghĩa là lớn gấp 40 lần kính 
Hubble, đường kính chỉ 2,4 m) trong khi 
tên lửa vận chuyển chỉ cho phép mang 
những ống hình trụ đường kính từ 3-5 
m mà thôi. Lời giải cho bài toán đưa kính 
thiên văn đường kính cỡ này lên độ cao 
khoảng 40.000 km được Lang phối hợp 
giải quyết bằng origami! Kính thiên văn 
Eyeglass với đường kính 100 m được 

"gấp lại“ gọn trong 1 tên lửa đường kính 
từ 3-5 m bằng kiểu gấp dù (umbrella) 
của origami để gấp những hình tròn lớn 
thành khối hình trụ nhỏ hơn, khi phóng 
lên quỹ đạo sẽ bung ra ở kích thước thật. 
(Hình 2)

Eyeglass đang trong giai đoạn nghiên 
cứu và nhóm này đã thực hiện thành 
công mẫu thí nghiệm đường kính 5 m. 
(Hình 3)

Những thứ tưởng chừng xa nhau như 
mặt trời và mặt trăng, vậy mà khi nhìn 
ra hình mẫu và vận dụng tri thức toán 
và khoa học để nối chúng lại với nhau, 
bạn sẽ đẩy tri thức con người tiến đến 
một bước nhảy mới. Những bài toán mà 
bạn phải giải đôi khi chỉ là tăng giá trị 
thẩm mỹ, hoặc sáng tạo thứ gì đó đẹp 
đẽ nhưng có lúc được áp dụng thực tiễn 
rất bất ngờ, kỳ lạ và … đẹp! Hẳn trước 
khi đọc đến đây, bạn sẽ cho là kỳ quặc 
khi cố gán ghép một thứ cổ xưa như 
origami với khoa học và công nghệ 
hiện nay, thế mà thật đáng kinh ngạc là 
không chỉ vậy, nó còn có thể cứu sống 
con người.  �

Hình 2: Kiểu gấp dù (umbrella) được ứng dụng để gấp những hình tròn 
lớn thành khối hình trụ nhỏ gọn.

Hình 3: Mẫu thử nghiệm Eyeglass có đường kính 5m 
được bung ra từ hình gấp đường kính 1,5m làm việc tốt.
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