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Tại sân bay quân sự Wright, thành 
phố Dayton, bang Ohio, ngày 
30/10/1935, không quân Mỹ tổ 
chức cuộc thi tuyển chọn nhà sản 
xuất máy bay ném bom thế hệ mới. 
Người ta cho rằng đây không hẵn 
là cuộc thi đúng nghĩa vì trong 
những cuộc đánh giá trước đó 
chiếc máy bay đời 299 (Model 299) 
bằng hợp kim nhôm bóng loáng 
của hãng Boeing đã “vùi dập” thiết 
kế của hãng Martin và Douglas.

Máy bay của Boeing có thể mang 
số lượng bom gấp 5 lần yêu cầu 
của quân đội, bay nhanh hơn máy 
bay ném bom thế hệ trước và bay 
xa hơn gần gấp đôi. Một nhà báo ở 
Seattle khi thoáng nhìn thấy đã gọi 
nó bằng biệt danh sau này chết tên 
là “pháo đài bay”. Theo nhà quân 
sử Phillip Meilinger thì cuộc thi bay 
này chỉ được coi là thủ tục hình 
thức. Quân đội đã có kế hoạch đặt 
hàng Boeing ít nhất 65 chiếc.

Đoàn quân nhạc và viên chức của 
các hãng dõi theo chiếc máy bay 
thử nghiệm 299 lăn bánh vào đường 
băng. Nó thật duyên dáng và ấn 
tượng với sãi cánh 30 m, bốn động 
cơ nhô ra khỏi cánh chứ không phải 
là hai như thông thường. Chiếc 
máy bay gầm rú lao đi trên đường 
băng  rồi cất cánh nhẹ nhàng và vút 
cao khoảng 100 m. Bỗng nó tròng 
trành, bị lật nhào, rơi thẳng xuống 
đất, nỗ và bốc cháy tan tành.  

Hai thành viên của đội bay 5 người 
đã tử nạn là phi công chính thiếu 
tá Ployer P. Hill và Leslie Tower 
(chỉ huy trưởng đội phi công thử 
nghiệm của Boeing).

Kết quả điều tra cho thấy hoàn toàn 
không có lỗi của máy móc. Máy bay 
rơi là do lỗi của phi công. Chiếc máy 
bay mới quá sức phức tạp, đòi hỏi 
phi công phải điều khiển cùng lúc 
bốn động cơ, cần hạ cánh, những 
cánh phụ mới, các bảng điện tử thu 
gọn để duy trì kiểm soát ở những tốc 
độ gió khác nhau, các bộ phận cân 
bằng tải, cánh quạt tốc độ cố định 
điều khiển bằng hệ thống thủy lực 
và nhiều tính năng khác nữa. Lo thực 
hiện tất cả những điều đó, Hill quên 
mở khóa bộ phận mới dùng để kiểm 
soát độ cao và cánh đuôi lái. Theo 
cách nói của báo chí, máy bay của 
Boeing quá sức phức tạp, ngang với 
chuyện một phi công phải lái nhiều 
máy bay cùng lúc. Không quân Mỹ 
tuyên bố thiết kế nhỏ hơn của hãng 
Douglas là chiếc DB-1 thắng cuộc. 
Boeing gần như phá sản.

Tuy nhiên, quân đội đã mua 13 
chiếc 299 để thử nghiệm vì vẫn 
tin vào chiếc máy bay này. Vì thế, 
một nhóm phi công chuyên lái máy 
bay thử nghiệm đã cùng làm việc 
để tìm các phương án khắc phục, 
“thuần hóa” 299.

Điều đáng kinh ngạc là giải pháp 
của họ không đòi hỏi phi công lái 
chiếc 299 phải được huấn luyện 
chuyên sâu hơn vì ai có thể nhiều 
kinh nghiệm và chuyên môn hơn 
Ployer P. Hill, chỉ huy trưởng phi đội 
lái máy bay thử nghiệm của không 
quân Mỹ. Họ tìm được giải pháp 
đơn giản nhưng thật tài tình đó là 
lập danh mục kiểm soát (checklist) 
dành cho phi công. Họ đã phát triển 
được bốn checklist kiểm soát từng 
bước cho cất cánh, bay, hạ cánh và 

chạy trên đường băng. Độ phức tạp 
trong việc điều khiển chiếc máy bay 
mới vượt xa bộ nhớ của một phi 
công cho dù đó là chuyên gia. Bạn 
có nghĩ giải pháp này đơn giản đến 
ngớ ngẩn không?

Có trong tay checklist, các phi công 
đã bay với những chiếc 299 hơn 3 
triệu km mà không hề gặp một tai 
nạn nào cả. Cuối cùng quân đội 
đã đặt hàng gần 13.000 chiếc 299 
và sau đó đặt tên cho nó là B-17. 
Nhờ "khống chế" được con quái vật 
khổng lồ này mà quân đội Mỹ đã 
có được những ưu thế quyết định 
trên không trong Thế chiến Thứ hai, 
thực hiện thành công những chiến 
dịch đánh bom Đức Quốc xã.

Tập san chuyên môn Biên niên sử Giải 
phẩu lồng ngực (Annals of Thoracic 
Surgery) có một báo cáo trường hợp 
bé gái 3 tuổi trong khi dạo chơi cùng 
bố mẹ trong rừng ở một thị trấn nhỏ 
trên dãy Alps của nước Áo đã bị rơi 
xuống một hồ cá nhỏ đang đóng 
băng. Phải 30 phút sau bố mẹ mới 
tìm thấy em dưới đáy hồ!

Họ bắt đầu hô hấp nhân tạo và xoa 
bóp tim ngoài lồng ngực theo hướng 
dẫn trên điện thoại của một bác sĩ 
cấp cứu. Đội cứu hộ đến hiện trường 
8 phút sau đó. Nhiệt độ cơ thể của 
bé chỉ còn 19 độ C, không có mạch, 
đồng tử giãn và không đáp ứng với 
ánh sáng, chứng tỏ não đã ngừng 
hoạt động. 

Đội cứu hộ vẫn tiếp tục hồi sức 
tim phổi (CPR). Máy bay trực thăng 
chuyển cô bé đến một bệnh viện 
gần đó và đẩy thẳng vào phòng mổ. 
Đội phẩu thuật gắn máy tim phổi 

Những bảng danh mục kiểm tra (checklist) tưởng chừng 
đơn giản, máy móc thậm chí ngớ ngẩn nếu bạn chỉ nhìn 
từ ngoài. Điều kỳ diệu sẽ đến khi những danh mục này 
được áp dụng thuần thục và nghiêm ngặt.
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nhân tạo vào người bé, thực hiện 
phẩu thuật trên đùi phải để nối ống 
dẫn truyền máu vào và ra trên các 
động mạch và tĩnh mạch đùi. Tính 
từ lúc chuyển viện đến lúc kết thúc 
phẩu thuật trên, cô bé đã ở trong 
tình trạng không có sự sống 1 giờ 
rưởi. Tuy nhiên, ở mốc hai giờ, nhiệt 
độ cơ thể đã tăng gần 4 độ và tim cô 
bé bắt đầu đập trở lại.  

Sáu giờ sau, nhiệt độ của bé đạt 37 
độ C và các bác sĩ cố chuyển cô bé 
sang thở bằng máy nhưng phổi đã bị 
nước và mảnh băng gây thương tổn 
nghiêm trọng đến mức oxy không 
thể vào máu. Họ buộc phải dùng hệ 
thống phổi nhân tạo (ECMO), bác sĩ 
phải dùng cưa mở lồng ngực để nối 
các đường ống của ECMO với động 
mạch chủ và tim của nạn nhân. Bé 
được chuyển vào phòng chăm sóc 
đặc biệt với lồng ngực vẫn đang mở 
và che bằng tấm nhựa vô trùng. Một 
ngày sau, phổi hồi phục tạm đủ để 
bác sĩ chuyển cô sang thở máy thay 
cho ECMO và đóng lồng ngực lại.

Hai ngày tiếp theo, mọi cơ quan 
trong cơ thể đã hồi phục trừ não. 
Bản chụp cắt lớp (CT scan) cho 
thấy toàn bộ não bị phù, dấu hiệu 
của thương tổn diện rộng nhưng 
lại không thấy có vùng não nào bị 
chết hoàn toàn. Bác sĩ khoan sọ của 
bé, luồn ống dò để theo dõi và kiểm 
soát nghiêm ngặt áp suất não bằng 
cách liên tục điều chỉnh dịch truyền 
và dược phẩm. 

Cô bé hôn mê hơn một tuần và rồi từ 
từ quay lại với sự sống. Đầu tiên, con 

ngươi đáp ứng với ánh sáng. Tiếp 
theo, bé tự thở được. Rồi đến một 
ngày, cô bé tỉnh lại. Hai tuần sau tai 
nạn, bé được về nhà dù chân phải và 
tay trái vẫn còn tê liệt cục bộ, giọng 
nói vẫn còn đục và líu nhíu. 

Vào lúc 5 tuổi, sau những điều trị 
ngoại trú đặc biệt, bé đã hoàn toàn 
bình phục. Một bé gái bình thường 
như bất kỳ bé gái nào!

Điều đáng kinh ngạc không phải chỉ 
là em bé có thể sống lại sau 2 giờ ở 
trong trạng thái từng được xem là 
đã chết, điều đáng kinh ngạc hơn 
nữa là một nhóm người trong một 
bệnh viện bình thường có thể hoàn 
thành một quá trình cực kỳ phức 
tạp như vậy. Rất nhiều người đã 
phải phối hợp nhịp nhàng để thực 
hiện hàng ngàn bước công việc một 
cách chính xác mà chỉ cần một bước 
sai sót là mọi chuyện kết thúc.

Bác sĩ phẫu thuật tim Markus 
Thalmann là người đã mổ lồng 
ngực bé gái người Áo bị đuối nước 
tại bệnh viện Klagenfurt. Một bệnh 
viện công bình thường của thành 
phố nhỏ. Thực ra, đây không phải 
là trường hợp đầu tiên mà hàng 
năm Thalmann và các đồng nghiệp 
đã phải cố cứu sống khoảng 3 - 5 
bệnh nhân như vậy – Thalmann 
đã làm việc ở bệnh viện đó 6 năm. 
Suốt thời gian dài như vậy, dù anh 
và đồng nghiệp tận lực, làm hết mọi 
khả năng, không một ai được cứu 
sống ngay cả với vài trường hợp mà 
anh và đội cứu hộ thấy những tia 
hy vọng. Thalmann vùi đầu vào các 

bệnh án và thấy rằng ngoài yếu tố 
tốc độ thì điều mang tính sống còn 
là sự phối hợp và chuẩn bị sẵn sàng 
từ một loạt thiết bị đến con người. 
Chỉ cần một bước nào đó không 
được thực hiện kịp thời, ai đó không 
có mặt là thất bại. Ông kêu gọi mọi 
người từ các bác sĩ chuyên khoa tim 
chuyên trách gây mê, truyền dịch, 
đội hỗ trợ công nghệ sinh học, y tá 
chăm sóc đặc biệt và phụ mỗ, phi 
công trực thăng cứu hộ,… phối hợp 
chặt chẽ và tiếp tục… không cứu 
được ai. 

Cuối cùng, Thalmann và các đồng 
nghiệp đã cùng nhau lập được 
checklist mọi bước phải làm. Có 
danh mục kiểm soát trong tay, bé 
gái 3 tuổi này là trường hợp đầu 
tiên được cứu sống. 

Không lâu sau, Thalmann chuyển 
đến làm việc ở Viên nhưng đội cứu 
hộ của bệnh viện Klagenfurt với 
checklist trong tay vẫn tiếp tục cứu 
được ít nhất hai nạn nhân trong 
tình trạng tương tự.

Khối lượng và độ phức tạp của 
kiến thức ngày càng tăng chóng 
mặt trong hầu hết các ngành nghề 
càng làm lộ rõ khả năng sai sót của 
con người ngay cả khi người đó là 
chuyên gia lành nghề nhất. Chính 
checklist giúp loại trừ sai sót và tăng 
hiệu năng công việc nhờ tạo nên 
tấm lưới “bắt hết” những khuyết tật 
"bẩm sinh" của con người về trí nhớ, 
sự tập trung và tính tỉ mỉ. Hiệu quả 
của checklist đã được chứng minh 
hết sức thuyết phục trong nhiều 
ngành như xây dựng, y khoa, luật, 
thậm chí cả đầu tư tài chính; nâng 
cao tiêu chuẩn chất lượng cũng như 
hiệu quả công việc.

Nếu chưa thử, tại sao chúng ta 
không bắt đầu vì những gì bạn cần 
chỉ là tờ giấy và cây bút, cao cấp 
hơn tí nữa là dùng các phần mềm 
quen thuộc như Word, Excel, v.v…, 
hay có thể dùng các dịch vụ web đã 
có sẵn, ví dụ http://checklist.com/ 
với gần cả trăm danh mục được chia 
sẵn theo 6 lĩnh vực từ cá nhân đến 
doanh nghiệp hay theo thứ tự ABC 
để thuận tiện tìm kiếm.  �


